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Nigdy bym nie pomyslala, ze sta.:'ne; sie jedna z najbardziej kontro-
wersyjnych postaci w nauce XXI wieku.

Zawsze chodzilo mi wylacznie o sledzenie danych i stuchanie
pacjentéw. Jako naukowcy mamy rozwigzywac problemy i poma-
ga¢ ludzkosci. To jest nasza misja, cel, ktéremu poswigciliSmy na-
sze zycie.

Jak to jest, ze takie schorzenia jak zespo6! przewleklego zmecze-
nia (CFS), autyzm, choroby neurologiczne, a nawet nowotwory
staly sie tak kontrowersyjne, ze wiele 0séb dziatajgcych w branzy
medycznej nie chce zauwazy¢ mozliwych przyczyn ich wystepo-
wania? Nie wiem, dlaczego nie mozemy po prostu zebrac si¢ ra-
zem i tego rozgryz¢. By¢ moze niektére z moich pomystow sa
stuszne, by¢ moze niektdre sg btedne. Umies¢my wiec je wszyst-
kie pod mikroskopem i sprawdzmy, co sie stanie.

Kiedy w laboratorium dokonywatam przetomowych odkry¢,
bratam udzial w opracowaniu lekéw na AIDS, by $§wiat mégt so-
bie poradzi¢ z najwieksza wspotczesng plaga, nigdy nie chodzi-
to o stawe czy reputacje. Chodzilo o zmiane ludzkiego zycia. To
wlasnie z tego czerpi¢ najwieksza satysfakcje.
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Nie uwazam si¢ za osobe, ktdra pragnie by¢ w centrum uwa-
gi. Do laboratorium przychodzitam zazwyczaj o piatej rano i cze-
sto siedziatam w nim do szostej wieczorem (chyba ze na Camden
Yards byt akurat mecz baseballa). Czytam wiele artykuléw nauko-
wych, starajac sie zrozumie¢ to, co odkrywajg najwieksze umysty
w danej dziedzinie. Kiedy si¢ relaksuje, lubie oglada¢ baseball - to
dlatego tak czesto nosze czapke z daszkiem. Tak jest mi po prostu
wygodniej. Lubie tez inne sporty — koszykéwke i pitke nozna. Od
wielu lat naleze do Klubu Jachtowego Chlopcéw w Biedzie (wlas-
ciwie jest to Klub Jachtowy Pierpont Bay, ale my wolimy tamta
nazwe) — zawsze lubilam zeglowa¢ po Oceanie Spokojnym z me-
zem i przyjaciétmi. Uczestnicz¢ w grupach wsparcia dla chorych
na raka, wykorzystujac swoja wiedze jako naukowiec, aby poméc
osobom przechodzacym przez terapie, wyjasniajac im mozliwo-
$ci sugerowane przez lekarzy.

Nic z tego, co opisalam powyzej, nie thumaczy, dlaczego w po-
fowie listopada 2011 roku policja najechata na méj dom i przez
pie¢ dni przetrzymalta mnie w areszcie bez mozliwosci wyjscia
za kaucja. Nikogo nie zamordowalam. Nie jestem agentka obce-
go mocarstwa. Tak naprawde nigdy nie bytam nawet sadzona za
zadne przestepstwo, a sam zarzut wobec mnie jest ulotny jak po-
ranna kalifornijska mgta.

Na czym polegata dokonana przeze mnie zbrodnia?

Na sledzeniu danych i stuchaniu pacjentéw.

Tak naprawde jednak klucz do rozwigzania tej zagadki lezy
w sfonecznym Los Angeles, Miescie Anioléw roku 1934...

Wigkszo$¢ ekspertow zgadza sie co do tego, ze CFS po raz pierw-
szy w Stanach Zjednoczonych pojawito si¢ w Los Angeles w latach
1934-1935 podczas epidemii polio. Z poczatku zespét chronicz-
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nego zmeczenia objal 198 lekarzy, pielegniarek, technikow me-
dycznych i innych pracownikéw Los Angeles County Hospital.

Co dziwne, na CFS zachorowal tylko personel szpitala - pa-
cjentom udalo si¢ unikng¢ choroby.

Czy to nie brzmi jak wskazéwka?

Objawy tez byly zastanawiajace. Chorzy tatwo si¢ meczyli, na-
wet przy najmniejszym wysitku, mieli nudnosci, skarzyli si¢ na
nadwrazliwos$¢ na $wiatlo, utrate réwnowagi, epizody paralizu.
Nastepnie pojawily si¢ trudnosci z podnoszeniem konczyn, prob-
lemy z oddychaniem, bole glowy, bole przeszywajace, bezsennosc,
a takze trudnosci z koncentracja i pamiecia. Chorzy cierpieli z po-
wodu powalajacej depresji, po ktorej nastepowala euforia, a po-
tem okresy placzu bez wyraznej przyczyny, czesto tez okazywali
ogromng nieche¢ wobec 0s6b i przedmiotéw, ktore wezesniej lu-
bili". Tak jakby ich ciala i umysly ich zdradzily.

Zainteresowalam si¢ tym tematem w maju 2006 roku, kie-
dy wystuchalam wykladu pewnego badacza, ktéry zauwazyt, ze
u os6b od dawna cierpiacych na CFS czgsciej niz u innych stwier-
dzono wystepowanie bardzo rzadkich nowotwordéw. Pachnialo mi
to wirusem. W ten sam sposob HIV (ludzki wirus niedoboru od-
pornosci) czesto zabija swoje ofiary poprzez towarzyszacy mu
AIDS (zespdt nabytego niedoboru odpornosci) oraz rézne no-
wotwory i inne choroby, z ktérymi ludzki uklad odpornosciowy
nie moze sobie poradzic.

Epidemia HIV-AIDS, ktéra spustoszyla planete w latach 80.
i 90. ubieglego wieku, zabijajac, jak wynika z ostatnich danych,
ponad 35 milionéw ludzi, stanowi wazny kontrapunkt dla epide-
mii CFS. CFS zdawal si¢ eksplodowa¢ w latach 80. - zaczelo si¢
od wybuchu nad jeziorem Tahoe na granicy Kalifornii i Newady
w latach 1984-1985 - uderzyl najpierw w nauczycieli miejscowej

* B.M. Hyde, MD i inni, The Clinical and Scientific Basis of Myalgie Encephalomyelitis/Chronic Fatigue
Syndrome, The Nightingale Research Foundation, Ottawa 1992, s. 125.

27



szkoly $redniej, a nastepnie przenidst si¢ na bardziej zurbanizo-
wane obszary San Francisco, Los Angeles i Nowego Jorku. Z tych
miejsc rozprzestrzenil si¢ na caly kraj. W owym czasie uwazano,
ze HIV-AIDS dotyczy wylacznie mezczyzn, stad CFS byl czesto
nazywany nie-HIV-AIDS.

HIV-AIDS zabijal pacjentéw w ciagu kilku lat. Ofiary CFS po-
zostawaly przy zyciu, ale w stanie zblizonym do hibernacji. Przy-
jaciele i cztonkowie rodzin czesto méwili pacjentom, ze ,,wygla-
daja wspaniale”, moze po prostu ,,powinni czesciej wychodzi¢”
i postarac sie ,ograniczy¢ stres”. W obu grupach chorych wiele
z takich samych markeréw odpornosciowych bylo nieprawidlo-
wych, ale wyniki bardzo si¢ od siebie roznity.

I mimo ze chorzy na CFS zyli, czgsto pragneli wyzwolenia
W postaci $mierci.

W nauce pierwszy wybuch choroby jest zwykle dokladnie ana-
lizowany pod katem ewentualnych wskazéwek. Badacz zglebia
czynniki, jakie przyczynity sie do powstania choroby. Jestem pew-
na, ze widziales tego typu sposéb postepowania w niezliczonej
iloéci ksiazek, filmow i programéw telewizyjnych.

Tak samo, przynajmniej na poczatku, bylo w przypadku pierw-
szego ogniska CFS, ktdre dotkneto personelu szpitala w Los An-
geles w latach 1934-1935. Gdy pojawila si¢ ta nowa, nieznana
nikomu choroba, pod reka byli doktorzy John R. Paul, profesor
Wydzialu Medycznego Uniwersytetu w Yale, oraz Leslie Webster,
lekarz z Uniwersytetu Rockefellera w Nowym Jorku.

W wydanej w 1971 roku ksigzce na temat historii polio dok-
tor Paul poswiecit caly rozdzial nowej chorobie, ktéra stala sie po-
pularna jako CFS, ale wcze$niej istniata pod nazwg encefalopatia
mialgiczna (myalgic encephalomyelitis, ME). Skrot ME oznacza
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dostownie zapalenie mézgu i rdzenia kregowego. Wiele oséb
okresla te chorobe jako zespot przewleklego zmeczenia / ence-
falopatie mialgiczng lub CFS/ME. Inni uwazajg, Ze powinno si¢
ja okreslac¢ jako ME/CFS. Zmegczenie jest objawem wielu choréb
i sadze, ze uzywanie tego terminu utrudnito sprawe badaczom,
prowadzac w konsekwencji do bagatelizowania problemu cho-
rych przez cztery dekady. Spoteczno$¢ pacjentéw preferuje ter-
min ME/CEFS - i to wlasnie nim bede si¢ postugiwaé w niniej-
szej ksigzce.

Jeszcze dziesigtki lat pdzniej doktor Paul zdawat sie by¢ prze-
$ladowany przez swoje spostrzezenia, ktorych dokonal podczas
pierwszego wybuchu ME/CFS, na temat mozliwego pochodze-
nia tej choroby. Czyzby lekarze pomineli cos, co mialo ogromne
znaczenie? Paul napisal:

»Sytuacja z Los Angeles przypomina, ze nawet ci, ktorzy uwa-
zaja si¢ za ekspertow, od czasu do czasu proszg si¢ o klopoty,
cho¢ mogg nie chcie¢ si¢ do tego przyzna¢, zwlaszcza przed
swoimi pacjentami. Czasem jest to najbardziej gorzka pigul-
ka, jaka musza przetknac. Jakims sposobem czlonkowie na-
szego zespolu $ledczych nie dostrzegli zdradzieckiej sytuacji
i nie podkreslili w dostateczny sposéb mozliwosci zaistnie-
nia elementu histerii ani wtargniecia na scen¢ choroby przy-
pominajacej polio. Uciekajac si¢ do stabej wymowki, mozna
powiedzie, ze byliémy tak nastawieni na izolacje poliowiru-
sa, iz nie mysleliémy o niczym innym”™".

Czesto odczuwam tesknote za uczciwoscig i autoreflek-

sja naukowcow takich jak doktor Paul, cho¢ podejrzewam, ze
on réwniez mial kilka swoich tajemnic.

* J.R. Paul, MD, 4 History of Poliomyelitis, Yale University Press, Londyn 1971, s. 224.
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